También recuerdo las bajas y lo que temíamos que en medio de clase entrase D. Ángel y hablase con el profesor y te llamara, casi nunca eran buenas noticias....
Pero volvamos al crudo invierno, bueno no ya tan crudo pero tostón pon el pon, popopon, tirotati, ti tiri de los chusqueros se acercaban los exámenes y la Semana Santa. También los Bororos y los Ejercicios espirituales y los sacrificios a la virgen "Madre te cambio chocolatina Nestle por naranja que es mas sana".
In illo tempore Los Aguaviva visitaban a Alberti en Roma y grababan un gran disco (www.salmorejo).
Madres del Cordero y Tabano parian Castañuela 70 (www.Castañuela 70) y Luis Pastor, Elisa Serna, Pablo Guerrero, Las Madres, editaban en Vallecas el clandestino AGUILA NEGRA y Raimon cantaba Al vent en la Complutense.
Nosotros volvíamos de las vacaciones cada vez más contentos de vernos porque en el mundo de los otros casi no conocíamos a nadie ¿quién es ese? - mi primo - No sabía que tenías un primo - Es que esta interno - ¿En un reformatorio? ¿Porque? Por el corte de pelo? Por como mirábamos las piernas? Y cuando casi ya te aceptaban.... Para Zamora otra vez. Non fotis nano¡¡¡¡¡¡
MORNING HAS BROKEN
Y en seguida la flojera, la astenia, los suspiros.... La bendita y puta primavera.......
ESTRELLA ERRANTE
MISIS ROBINSON
HEY JUDE
LET IT BE
ANGIE
STARWAY TO HEAVEN
ALONE AGAIN
ALONE AGAIN
Pero la que nos mato de verdad fue Carol King porque nos canto algo que ya sabíamos:
YOU GOT A FRIEND
Los campos de futbol se llenaban de resbaladizos rosetones vegetales, venia la puta demostración sindical y todos vestidos de rojo y blanco y bajo el silbato de Figueroa: Hombros arriba, hombros abajo¡¡¡ La ciudad jardín se cuajaba de rosas y unos risueños y chillones claveles nos llamaban hacia la verja hasta que el vigilante de turno pasaba diciendo " Chicos no molestéis...vamos" Pero padre si han sido ellas....es igual no molestéis¡¡¡ y la piscina.....la piscina.....que lujazo.....¿No hubo uno que se tiro a la piscina vacía? Valorio en primavera.....el mismo Duero parecía el Guadalquivir....Hablando de Duero y Guadalquivir Lumeras déjame tus apuntes que voy a estudiar esta noche......Y don Julio haciendo el cartel de la fiesta "HABRA SERVICIO DE PUB DURANTE TODO EL PARTY" que pedazo trozo me enganche ese día cantando desaforado...
INMIGRANT´S SONG
Cuando vi la película de Carlos Iglesias me acordaba de nosotros ;éramos paletos en todos los lados porque llegamos a ser de ningún sitio
Y CUANDO EL VIAJERO QUE HACIA SU VIAJE ENVUELTO EN LA NIEBLA SALIA DE ELLA, LOS DEMAS LE VEIAN PERO NO PODIAN NI HABLAR NI TOCARLE PORQUE NO ESTABAN EN EL MISMO MUNDO
La niebla de Zamora nos separaba aun más de los otros y acortaba nuestro espacio a unos pocos de metros, más de una vez te tragabas una porteria jugando. Cuando los domingo salíamos de paseo y, por santa clara, nos cruzábamos con las del amor de dios ¿No éramos acaso los viajeros que marchaban en sentidos contrarios y que no podíamos ni hablarnos ni tocarnos? Solo mirarnos lánguidamente y decir al de al lado !!Ma mirao, esa ma mirao, te lo juro¡¡¡¡¡
Acto seguido, ya en la sala, descargábamos la frustración con los cañonazos de Dela en el Futbolín, mates en el ping pong y con un vehiculo (chungo pero maravilloso) el tocata....
El tocata les decía que:
I´M A MAN
MONEY, MONEY
LA CASA DEL SOL NACIENTE
GIMME, GIMME GOOD LOVING
C´MON EVERYBODY
A WHOLE LOTTA LOVE
BAD MOON RISING
REVOLUTION
HONKY TONK WOMAN
1969-70 que cambios se operaron en nosotros (puede que un año más tarde que en los otros) pero si cambiamos.
La obra de teatro con Zapatería en su monologo con el cuello como el Cabrero, todos vestidos de vieja con Crispulin, Crispulin¡¡¡¡ La apoteósica llegada a la Laboral de Cáceres y aquellas puertas vomitando tías, 3000 tías llegue a contar yo por que vi seis mil tetas. !!Orden, no bajéis de autobús hasta que yo diga.... Unos cojones¡¡¡¡¡ Nosotros cargados con los instrumentos, indefensos, que poco duro............ Aquellas tres mil bragas colgadas en las ventanas, ni una igual bragas grandes, chicas, rotas........... El cura no pego ojo en toda la noche....El primer día de salir sin cura............El vino con manises de la Trabanca.......los pinchos de Lobo......La música del Mesón de Doña Urraca... El quiosco del paseo....
Hasta hartarme. Las primeras lluvias de gotas gruesas y con relámpagos y truenos, parecían hacer sonar la arcilla reseca al mojarse, levantaban un olor a tierra mojaba que tonificaba y apetecía hasta mojarte. Reavivaba los colores de la piedra de Salamanca y la ciudad parecía una mujer recién pintada brillante y vivificada. Pero....
RAIN AND TEARS
Luego ya, con los árboles desnudos y sus ramas figurando huesudas manos hurgando en el cielo, venían días y días de monótona lluvia que embarraba el patio y nos convertía en moscas tras los cristales observando la ingente paleta de grises que tenia Zamora. Eran días de
REFLECTIONS ON MY LIFE
Mirarnos el ombligo, charlar como nunca con los compañeros y sobre todo escribir, escribir a casa y andando el tiempo a Margarita (la que te envió cartas con besos de carmín y chorreo de D. Ángel) y que no te espero como Penélope, Marga dejo su bolso de piel marrón y se fue al cine Toledo con otro.
DAYDREAM
Al igual que los abuelos en las lareiras nos reuníamos a contar historias (trolas como camiones) y en esa comunión de patio de cárcel comenzó a fraguarse la solidaridad y los sueños... cuantas miradas perdidas que atravesaban los muros... cuantos sueños soñados despiertos y solo interrumpidos por la chicharra horaria de los pequeños tiempos entre clases
HAZY SHADE OF WINTER
Volvíamos de las vacaciones de Navidades con jersey y pantalón adaptados a nuestro nuevo metraje y variadas provisiones (tubos de leche, Cola Cao, paquete de antillana o rumbo corto) que invariablemente guardábamos en ese espacio secreto a voces que era la tabla baja del armario. Y nos encontrábamos con un frío de cojones, un frío de Stalingrado, los calcetines se quedaban duros a los pies de la cama. Un balonazo en cualquier parte del cuerpo significaba rascarte hasta llegar a clase.
Todo empezó con que según mi madre "Su Gabi había ganado una beca" y según el resto del mundo "me habían dado una beca"
THE LONG AND WINDIND ROAD
Llegamos a la estación de Atocha en el taxi de mi tio Martín, rodeando cinco autocares pequeños grupos de padres y madres rodeaban a otros infelices púberes con la misma cara de susto que yo que, a base de achuchones y besos, casi querían subirse al Autores como mal menor. El !!Pórtate como un hombre hijo¡¡¡¡ - Come, estudia y escribe, sobre todo escribe Gabi¡¡¡ fueron las últimas palabras.
Me senté al lado de un chaval, mucho mas espabilado que yo, que venia de Cuenca que imitaba a las gallinas y que resulto ser un campeón en el difícil arte de lanzar salivazos con precisión de máuser.
Cada vez que vea Clint Eastwood escupir al perro me acuerdo del copón.
Arrancamos y todavía no era consciente de lo que iba a suceder y como cambiaria mi vida ese largo y tortuoso camino a Zamora (Yo a esas fechas no había salido de la provincia de Madrid y casi ni del limite de la tarifa normal de los taxis).
EL SENTIDO DE LA VIDA ES CRUZAR FRONTERAS
No se si con sentido o sin sentido pero cuando se cerro la puerta del autoRes yo cruce una frontera. No llore hasta Guadarrama y mientras roía el bocata de jamón que me había preparado mi madre y que iba envuelto en una hoja del diario Pueblo como dios manda. La ternura que refería: El conquense me dijo que a el le había pasado lo mismo nada mas salir de Cuenca.
Un enorme edificio rojo engullía parvos con la misma velocidad que los autocares los escupían.
Quiero pero no recuerdo mucho más de la llegada por lo que obvio los comentarios.
SPRING, SUMMER, WINTER AND FALL
A partir de ese momento mi vida quedo regulada por las estaciones y por el megáfono de D. Félix. Nos incorporábamos en otoño (bajas y caras nuevas), vacaciones, invierno, vacaciones, primavera y todo un verano.......
DUST IN THE WIND
La primera manifestación del otoño en Zamora eran unas tormentas de arena de tres pares de “cuyons” y que hacían llorar a Blay como un penitente. En el patio terminabas jugando contra tu porte ria ó aprovechando para patear a Dela. La arcilla se clavaba como alfileres en la piel y con los ojos enrojecidos parecíamos del Afrika Corp.
Todos aceptamos como algo agradable el recordar algo ó, especialmente, a alguien como una sensación tristemente reconfortante e incluso nos invade una sensación de bienestar al recordarlo y alguna leve lágrima resbala de nuestros llorosos ojos. Da lo mismo que sea un paraje, una ciudad, una etapa de nuestra vida ó, sobre todo, una persona ó grupo de personas A mí,por ejemplo, cualquier garganta con castaños me recuerda a mi venero, cualquier cuidad de Castilla me recuerda a Zamora, cualquier grupo de adultos con un niño me recuerda mis tíos, cualquier mujer con ojos castaños y el pelo rubio recogido a un lado me recuerda a madre y cualquier grupo de chavales me recuerda a la tropa zamorana de la Ulz. Y la lágrima recuerda que vivo, debe ser triste no poder llorar.
Génesis, 19.26 "La mujer de Lot volvió la vista atrás se convirtió en una estatua de sal”. También a mi me alcanzaba la amenaza de los dos Ángeles y, por supuesto, me separaba de las personas ó abandonaba los lugares-hogares sin volver la vista atrás. Estaba convencido de que el recordar me hacia daño, siempre he percibido una despedida como una derrota, un adiós como un fracaso. Ese era para mi el castigo de los Ángeles, sufrir porque con la perspectiva del tiempo siempre pensamos que podíamos haber hablado, haber hecho más, si lo hubiéramos sabido...
Gautier: "Vistas las cosas en la cámara oscura del recuerdo, toman un relieve singular" Me he leído “la grillera” desde la ele a la a y he comprobado de que cada uno tenemos una cámara oscura. Los acontecimientos fueron los mismos pero cada uno de nosotros los ha vivido de una forma totalmente distinta, solo coincidimos en algunos hechos puramente anecdóticos. Quizás el denominador común sea una cierta tristeza que enseguida se diluye en el "te acuerdas de......"
Khalil Gibran "Somos las semillas de la planta tenaz, y cuando maduramos y alcanzamos nuestra plenitud de corazón, somos entregados y dispersados.
Breves fueron mis días entre vosotros mas si un día mi recuerdo se desvanece y mi amor se borra de vuestra memoria, entonces volveré. Volveré con la marea, con la niebla, y os hablare buscando nuevamente vuestra comprensión."
PROSPECTO O PARTICHELA (Como diría mi admirado Tip) Todos sabemos que, aun viviendo el mismo fenómeno, cada persona tiene una percepción distinta del mismo y más aún si, pasado algún tiempo, intentamos revivirlo en papel. El ejemplo más claro lo tenemos en los valiosos documentos de Basilio, Labay y el comenta rio de Dela que yo no conozco pero leído Labay parece discordante con los dos conceptos que marcan ambos relatos.
Es, sin duda la rutina, la piedra de molino que lentamente ha sensibilizado a Basilio y es la libertad lo que Labay reclama como un bien precioso que le fue injustamente escamoteada. Yo, aun ahora, no se bien lo que se me dio y lo que se me quito. Se que tuve más que muchos otros y se que la vida de "los otros" no era menos rutinaria que la mia y que su libertad no era mucho mayor que la mia. Se, eso si, que fui allí a la puta fuerza como los "otros" iban al San Isidro...A la puta fuerza.
Porque eran años de puta fuerza y nuestras madres ( Todas putas menos las madres) creían que era lo mejor para no terminar trabajando a los 14 años. Para no comer de fiao en la tienda del Sr. Gregorio y para no ver como a mi padre se lo llevaban cada vez que ocurría algo en Madrid ó era 1º de Mayo. Años de puta fuerza, la vida no era Cuéntame era no me cuentes.
Decía Bergson que la vida era como la melodía de un violín Agudos, medios y graves. Pues a nosotros nos quitaron los medios, esa banda ancha agradable que nos acuna- ba, que nos daba esa tranquilidad para soportar los agudos excitantes y los bajos de- primentes. Llegamos a añorar la familia cuando estábamos en la Uni y los amigos cuan do estábamos en casa. La tabla de la litera era la pantalla de nuestros sueños y la goma espuma de Basilio fue cambiando de olor a base de lagrimas negras.
Pero también hubo alegrías, conquistas, solidaridad, mucha solidaridad y comprensión mucha comprensión, querían alumnos uni-formados y les salimos alumnos formados. En el 69 pasamos de Palito Ortega a Joan Báez y de Martín Vigil a Max Weber con la única violencia de nues tros corazones que se escapan del pecho (eso si detrás de un bocata de mejillones, eh) En fin, yo no soy tan metódico como ambos narradores y escribo tal cual los recuerdos vienen haciendo piruetas y atropellando al párrafo anterior pero espero que os sirvan para ir completando esa película a veces dramática, a veces cómica pero siempre tierna que no siempre fue Berlanga pero tampoco siempre Buñuel (Toma Labay..vuelve a por otra) N.B. Tengo una tendencia ignota a cambiar palabras por lo que cualquier párrafo con sentido común es obra de otro escritor.
MIOGRAFIA DE CINCO AÑOS Y UN DIA (Si vosotros un daño más ya lo se) Este será el titulo mobiliario de mis escrotos que seguirán un desorden emocional como corresponde y no escribo más porque lloro y se me corre la pantalla. Gabriel Hernández Martínez número 1036, clase un guevo, pupitre: a poder ser delante de Lumeras y detrás de Juarranz.